Raconter le supermarché

Ce livre n’est pas un roman. Pas un essai non plus. Ni un récit. Qu'est-il donc alors ? Et a quoi sert-il
s'il ne fait ni réver, ni imaginer, s’il n’analyse pas ?

A-t-il au moins un sujet ?

Les grandes surfaces. Plus précisément : un hypermarché De novembre 2012 a octobre 2013, jai
ainsi relaté la plupart de mes passages a I'hypermarché Auchan de Cergy que je fréquente
habituellement pour des raisons de facilité et d’agrément (...).

Annie Ernaux est un grand écrivain. Au style minimaliste. Dans La Place elle sait avec une intense
subtilité décrire le déchirement que suscite sa montée dans I'ascenseur social. Comment passe-t-on
d’'une épicerie-troquet a la fonction de professeur de Lettres ? Comment se redéfinissent les liens
avec le milieu social d’origine ? Avec les parents ?

Elle a su depuis nourrir de belles avancées dans la création littéraire. Et voici un texte d'origine non
identifiée. Pour notre plus grand plaisir.

Les grandes surfaces nous attirent, nous fascinent, nous irritent, nous nous y rendons fréquemment
comme papillons désireux d'y brller leurs ailes. Aspect pratique certes. Mais les lieux sont aussi
chargés de sens, que nous avons du mal a décrypter, tant ils sont pris dans la trépidation du
quotidien. Ce mode de consommation est révélateur. Mais de quoi ? Tout y est congu pour nous
aliéner. Pourtant 'humanité demeure dans ces espaces formatés sous des néons glacés. Le titre en
témoigne, il est la transcription directe d'une phrase émerveillée dite par une mére a sa fille.

Annie Ernaux analyse en pointillés, mais ne juge jamais. Elle se laisse envahir par ses contradictions,
qui sont aussi les ndtres. Souvent, j'ai été accablée par un sentiment d'impuissance et d’'injustice en
sortant de I'hypermarché. Pour autant, je n'ai cessé de ressentir I'attractivité de ce lieu et de la vie
collective, subtile, spécifique, qui s’y déroule.

Et l'auteur fait ses courses, le regard en éveil, elle saisit 'humanité dans sa nudité acheteuse, avec
ses grandeurs et ses miseres. L'errance vient buter sur des moments-clés : que se produit-il, par
exemple, lors du passage a la caisse ? On observe le client qui précéde, on lorgne sur ses achats et
recompose sa vie. Derriére nous, un autre chaland fait de méme avec le contenu de notre caddie qu'il
peut scruter a loisir.

Ce texte n’a l'air de rien, et la se trouve sa grande force et son profond attrait. Sans avoir I'air d'y
toucher, il met I'accent sur un fait littéraire important, et donc sur un fait vital : Nous choisissons nos
objets et nos lieux de mémoire ou plutdt I'air du temps décide de ce dont il vaut la peine qu'on se
souvienne. Les écrivains, les artistes, les cinéastes participent de I'élaboration de cette mémoire. Les
hypermarchés, fréquentés grosso modo cinquante fois I'an par la majorité des gens depuis une
guarantaine d’années en France, commencent seulement & figurer parmi les lieux dignes de
représentation. Or, quand je regarde derriere moi, je me rends compte qu'a chaque période de ma vie



sont associées des images de grandes surfaces commerciales, avec des scénes, des rencontres, des
gens.

Ce livre n’est pas un roman, ni un récit, ni un essai...il n’en est pas moins porté par une vision riche de
la littérature. Et quand les mots trouvent ainsi racine dans le réel, ils contribuent a une création de
grande qualité.

Loin des rayons de pacaotille.

Yves Ughes
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